Пролог
Я никогда не задумывалась о том, что однажды стану героиней собственного киношного клише, где случайная встреча перевернёт привычный ход жизни. Мы расстались с Димой сразу после школьного выпускного. Эта встреча стала моей первой любовью спустя годы: он уехал в Петербург поступать в консерваторию, а я осталась в Ростове-на-Дону и с головой ушла в журналистику. С тех пор прошло почти тридцать лет. Наши пути разошлись: социальные сети наполнились фотографиями чужих детей и свадеб, а его страница молчала – будто он растворился во времени.Щемящие воспоминания
В редакции я привыкла опережать дедлайны, но воспоминания опережали меня. Стоит услышать аккорд из «Nothing Else Matters» и накрывают воспоминания о молодости, где я снова шестнадцатилетняя девчонка, смотрящая как Дима перебирает струны старенькой гитары. Тогда любовь казалась вечной, как школьные каникулы. Мы клялись писать друг другу письма на бумаге, но электронная почта победила романтику, а быт победил письма.Сигнал судьбы
Май выдался холодным и дождливым, когда редакционное задание занесло меня в Тбилиси. Я стояла в очереди за хачапури под зонтом, когда возле киоска заиграл хрипловатый кларнет. Повернувшись, я увидела уличного музыканта – седого, но все так же слегка сутулого. Он играл «Nothing Else Matters» – наш с Димой музыкальный пароль. У меня дрогнули колени: либо судьба устала ждать, либо я перегрелась кофеином.Неожиданная встреча
Я подошла ближе и узнала родинку на его левой щеке, это был он. Наша встреча через много лет стала началом чего-то нового.Музыка смолкла, прохожие разошлись, а мы остались стоять друг напротив друга. В голове промелькнули кадры: выпускной, вагон Ростов – Москва с чаем в алюминиевых кружках, комната в общаге. Пару секунд мы молчали; слова казались лишними.
— Привет, — сказала я, и дождь перестал иметь значение.
Мы спрятались под навесом кафе. Оказалось, консерваторию он закончил, но симфонический оркестр поменял на дороги и уличные концерты. Женат не был, а я развелась пять лет назад. Мы не оправдывались, просто делились тем, как жили.
Что я почувствовала
Словно пульт перемотал мою жизнь и попросил нажать «пауза». Чтобы понять вихрь эмоций, я разложила их по полочкам:- Радость – это увидеть живым и вдохновенным того, кто когда-то зажег во мне искру творчества.
- Грусть – осознать, сколько неповторимых мгновений упущено.
- Удивление – обнаружить, что подростковая симпатия выросла в спокойное уважение.
- Свобода – понять, что прошлое не тянет вниз; оно ведет вперед, если бережно к нему прикасаться.
Разговор о прошлом
На второй день мы поднялись на крышу старого дома. Над нами клубились тучи, а город сиял куполами. Мы сидели, свесив ноги, и вспоминали, как мечтали изменить мир. Я призналась, что стала заложницей новостной гонки, а Дима говорил, что временами жалеет о несостоявшемся оркестре. Оба спасались упрямым желанием оставаться честными с собой.— Если бы тогда был WhatsApp, мы, может, и не потерялись бы, — пошутила я.
— А может, наоборот, — улыбнулся он. – Слишком легкий контакт убивает ожидание.
Наши запоздалые сожаления:
- Письма, которые мы всегда почему-то стеснялись отправить.
- Звонки, отложенные «на завтра», пока номер не стерся из памяти.
- Молчание на расстоянии, когда каждое слово могло стать спасательным кругом.
Второй шанс или закрытие гештальта?
Мы провели вместе целых три дня: бродили по дворикам, спорили о джазе, смеялись над новым вкусом кофе. Может быть, это и была история настоящей любви - не идеальной, но настоящей.Вечером Дима предложил сыграть «нашу» песню. Он достал складной кларнет для меня. Первая нота сорвалась, но он подхватил мелодию, и улица ожила еще одним саундтреком.
Итоги, которые я вынесла
- Письма, которые мы не написали, все равно живут – они превращаются в музыку, запахи и случайные кадры.
- Время не лечит, оно охраняет нас – оставляет важное и срезает лишнее.
- Любовь имеет больше форм, чем кажется в семнадцать – иногда это умение слушать один и тот же аккорд под новым небом.
- Не бойтесь оглядываться – дорога не пропадет, если знаете, зачем идете вперед.
Эпилог
Сегодня я сижу за кухонным столом, редактирую очередную колонку и ловлю себя на том, что снова пишу письмо своему Диме, но на этот раз в мыслях. Вчера он прислал фото узкой улицы с табличкой «Rua da Saudade» и подписью: «Слушаю наш аккорд. Ты бы оценила акустику». Я хотела бы ответить, но знаю: он и так поймет. В этих молчаливых письмах – все, что мы не сказали друг другу тогда. Даже спустя годы, это остается важным для нас обоих. Я улыбнулась и поняла: некоторые сообщения приходят вовремя, даже если дорога к ним заняла десятилетия.*************************

Как я вернула себе маленькие радости и почувствовала вкус жизни
Я была в отношениях, но чувствовала себя одинокой: моя история
Как я научилась говорить "нет" и перестала жить чужой жизнью
Последнее редактирование модератором: